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Champs libres
Les organisations
de « promotion
de la démocratie »
et la construction
des bureaucraties
électorales
indonésiennes
par Romain Bertrand
dans le sillage de la sociologie des normes internatio-
nales, les recherches portant sur les organisations 1 dites de « promotion » et
de « construction de la démocratie » se sont multipliées au cours de ces der-
nières années. Qu’elles s’intéressent aux trajectoires idéologiques des nou-
veaux promoteurs du démocratiquement correct 2 ou qu’elles privilégient une
approche ethnographique de leur action en situation de « passage à la
1. Je préfère le terme générique d’organisation à celui d’ONG pour qualifier des organismes tels que le NDI
(National Democratic Institute), l’IFES (International Foundation for Election Systems) ou l’Open Society Insti-
tute. La plupart de ces instituts et fondations sont en effet très fortement liés à des agences gouvernementales et
bénéficient d’importants subsides publics.
2. Voir Nicolas Guilhot, The Democracy Makers: Human Rights and International Order, New York, Columbia Univer-
sity Press, 2005, ainsi que les travaux connexes de Sandrine Lefranc sur les ONG de « prévention de conflit » et de
« construction de la paix » (« Convertir le grand nombre à la paix. Une ingénierie internationale de pacification »,
Politix, 80, 2007, p. 7-29), et de Tom Medvetz, sur les think tanks néoconservateurs (Hybrid Intellectuals: Toward a
Social Praxeology of US Think-Tank Experts, Berkeley, University of California, Center for Culture, Organization and
Politics, Working Papers n˚ 9, 2006).
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52 — Critique internationale no 40 - juillet-septembre 2008
démocratie 3 », ces recherches insistent le plus souvent sur le versant exogène
d’une intervention qualifiée, en langage indigène, de « démocratisante ». En
scrutant les discours et les pratiques – de « notation », de « surveillance
électorale » ou de « training civique » – déployés par le personnel statutaire
de ces organisations, il s’agit le plus souvent de les rapporter à une vision
idéologique, donc biaisée, des réalités politiques extra-occidentales, et ce fai-
sant de dénoncer en termes moralisateurs l’hypocrisie d’une hégémonie
impérialiste ou la naïveté coupable d’un altruisme déplacé. La cible de l’ana-
lyse est dès lors le rapport ambigu du monde occidental aux « pays
émergents », rapport actualisé en la personne du représentant itinérant du
NDI ou de la Fondation Soros. 
Je souhaite privilégier ici une autre piste d’analyse, plus attentive au versant
et à l’historicité « vernaculaires » de ces situations, et notamment considérer
la séquence d’intervention in situ des organisations de « promotion de la
démocratie » non pas seulement comme un épisode de rupture avec les passés
autoritaires, mais aussi comme un moment dans une histoire locale – plus
longue – de construction de dispositifs d’encadrement bureaucratique et juri-
dique de l’acte électoral. En d’autres termes, je voudrais réinsérer l’action
exogène de ces organisations dans une histoire endogène de fabrique admi-
nistrative et politique du rapport au vote. J’évoquerai pour cela la venue à
Djakarta, au lendemain de la démission forcée du Président Suharto en mai
1998, de « missionnaires » de bailleurs de fonds bilatéraux ou multilatéraux
ainsi que de représentants de diverses organisations de « promotion de la
démocratie » ou « d’aide à la transition » 4. Ce faisant, j’aimerais montrer que
l’influence de ces représentants et de leurs alliés objectifs locaux a été d’autant
plus grande que leur propos réformateur est, paradoxalement, entré en réso-
nance avec une tradition de pensée juridique locale, hostile au multipartisme
concurrentiel et corrélativement favorable à une forte restriction du nombre
de compétiteurs partisans, tradition née dans les années 1930 et réactivée
sous le régime de l’Ordre Nouveau. L’intervention des experts ès démocrati-
sation du NDI et de l’IDEA (International Institute for Democracy and Elec-
toral Assistance) a en outre permis à des segments jusque-là dominés du
monde du droit et des administrations centrales (en particulier au sein du
3. L’expression est de Guy Hermet (Le passage à la démocratie, Paris, Presses de Sciences Po, 1996). Pour une étude
ethnographique de l’action des ONG, voir Laetitia Atlani, Au bonheur des autres : anthropologie de l’aide humanitaire,
Nanterre, Société d’ethnologie, 2005. 
4. Les réflexions qui suivent sont le fruit d’une recherche menée à Djakarta en 1998, 1999 et 2000, et tirent parti des
discussions collectives qui se sont tenues dans le cadre du projet « Experts, médiateurs et courtiers de la bonne
gouvernance : étude comparative des pratiques transnationales de démocratisation », coordonné par Boris Petric
(LAIOS). 
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ministère des Affaires étrangères) de reconvertir en capital technocratique –
 et parfois même en capital politique – des compétences autrefois dépréciées.
Tout s’est joué, en somme, au point d’intersection entre le champ transnatio-
nal de l’expertise démocratisante et le champ domestique des luttes internes
à certains espaces socioprofessionnels – luttes dotées de leur historicité pro-
pre, et donc en prise sur des répertoires locaux spécifiques du rapport au droit
et au vote. 
La libéralisation politique de 1998-1999
Le pluripartisme concurrentiel a été rétabli en Indonésie par les Lois de
1999 5 votées à l’initiative de Bacharuddin Jusuf Habibie, qui assuma la
présidence par intérim du pays du 22 mai 1998 (après la démission forcée
du Président Suharto) au 20 octobre 1999. Pour élaborer le texte de ces
lois, B. J. Habibie nomma une équipe d’experts baptisée « Équipe des
Sept », composée d’universitaires et présidée par le directeur du départe-
ment de l’Administration et de l’autonomie régionale du ministère de
l’Intérieur, le professeur Ryaas Rasyid 6. Les « lois Habibie » de 1999 res-
taurèrent pleinement les libertés de réunion et d’association politique,
rognées par les lois anticommunistes de 1966 et par trois décennies de
mise au pas autoritaire de la vie publique 7. Désormais, il était à nouveau
possible pour des citoyens majeurs (âgés de plus de 21 ans et non déchus de
leurs droits civiques) de créer un parti politique (ils devaient être pour cela
au mois 50) sans risque d’être inquiétés par la police ou par les services de
renseignement. 
Au cours du second semestre 1998, après que le nouveau président eut con-
firmé son intention d’organiser des élections libres, plus de 200 nouveaux partis
virent le jour. La plupart d’entre eux n’étaient que des coteries de notables
d’ancien régime qui cherchaient à surseoir à leur éviction du système de pou-
voir ou les émanations d’organisations religieuses et de grands groupes d’inté-
rêt en quête d’un surcroît de visibilité médiatique et d’un accès privilégié aux
5. Plus précisément : la Loi n˚ 1/1999 sur les partis politiques, la Loi n˚ 2/1999 sur les élections générales, la Loi n˚ 3/
1999 sur la composition et le statut des chambres et les Lois n˚ 4/ et n˚ 5/1999 sur la participation des fonctionnaires
aux activités des partis politiques. Faute de place, nous ne pouvons prendre en compte ici les divers textes législatifs
ou réglementaires qui ont substantiellement retouché et consolidé ce dispositif de normes initial, notamment en
2002 et 2004.
6. Cf. David Bourchier, « Habibie’s Interregnum: Reformasi, Elections, Regionalism and the Struggle for
Power », dans Chris Manning, Peter Van Diermen (eds), Indonesia in Transition: Social Aspects of Reformasi and
Crisis, Singapour, Institute of Southeast Asian Studies, 2000, p. 15-37.
7. Ces lois avaient été votées durant les massacres anticommunistes de 1965-1966, afin de doter d’une base pseudo-
juridique les arrestations, déportations et assassinats de militants supposés du Parti communiste indonésien (PKI).
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ressources publiques 8. Le vice-président du bien nommé PAY (Partai Abul
Yatama, Parti père des orphelins) expliquait ainsi candidement qu’il était cer-
tain de ne pas remporter un seul siège au Parlement, mais qu’il souhaitait pro-
fiter du temps d’antenne offert à tous les partis sur les chaînes publiques afin de
promouvoir sa « fondation caritative » 9, laquelle était en fait liée à l’armée de
terre et visait à prendre soin des enfants victimes des violentes campagnes de
répression menées par celle-ci en Aceh (Sumatra) en 1989-1992. Il n’empêche
que ce moment d’efflorescence partisane a accéléré l’enracinement du nouvel
ordre politique parmi les élites sociales. Pour gérer l’organisation pratique du
scrutin et en surveiller au plus près le déroulement, la Loi n˚ 3/1999 (complétée
par la Décision présidentielle n˚ 16/1999) 10 créa une Commission nationale des
élections (Komisi Pemilihan Umum, KPU). Afin de restreindre le nombre des
partis autorisés à concourir, la KPU édicta des règles strictes. Les nouveaux
partis devaient disposer de branches dans au moins la moitié des 27 provinces
de l’archipel, ne pas contrevenir dans leurs professions de foi aux principes fon-
damentaux de l’État (les Pancasila, énoncés en préambule de la Constitution de
1945) 11 et « ne pas mettre en péril l’unité et l’intégrité nationales » (donc ne
pas relayer de discours séparatistes ou islamistes radicaux). Ils devaient en outre
rendre leurs comptes de campagne publics. Les donations de personnes physi-
ques et morales étaient limitées à 15 millions de roupies (1 500 euros). Les
48 partis accrédités par la KPU au terme d’un processus « d’auditions » reflé-
taient un large éventail d’options idéologiques, depuis les partis nationalistes-
républicains (héritiers du Parti nationaliste indonésien (PNI) de Sukarno)
jusqu’aux partis musulmans (traditionalistes et réformistes), en passant par des
partis ouvriéristes (tel le Parti des travailleurs).  
Il faut insister ici sur la continuité paradoxale entre ces nouveaux disposi-
tifs bureaucratiques et les formes antérieures du rapport au vote. Si l’Indo-
nésie n’a connu, de son indépendance en 1949 à la chute du régime de
l’Ordre Nouveau en 1998, qu’un seul scrutin législatif « libre et honnête »
8. Romain Bertrand, « La démocratie à l’indonésienne. Bilan critique d’une transition qui n’en finit pas de
commencer », Revue internationale de politique comparée, 8 (3), 2001, p. 435-459. 
9. Entretien, Djakarta, mai 1999.
10. Aux termes de l’article 8 alinéa 2 de la Loi n˚ 3/1999, la KPU est un organisme « libre et indépendant, composé
de [représentants des] partis politiques participant aux élections ainsi que de représentants du gouvernement respon-
sables devant le Président ». L’article 9 précise que les membres de la KPU sont au nombre de 53, choisis pour cinq
ans : 48 représentants des partis (1 par parti légalisé) et 5 « personnes du gouvernement », avec un système de « vote
équilibré » entre les deux groupes. La KPU élit en son sein son bureau exécutif (1 président et 2 vice-présidents).
11. Les Pancasila (Cinq principes) furent énoncés en août 1945 par Sukarno en guise de compromis entre les natio-
nalistes républicains et les milieux religieux, et inclus dans le préambule de la Constitution. Ils énoncent comme
« principes fondateurs de l’Etat » : 1. la croyance en un dieu unique ; 2. une humanité juste et civilisée ; 3. l’unité de
l’Indonésie ; 4. la démocratie par recherche de l’unanimité au terme d’un processus de délibération collective ; 5. la
justice sociale. 
LivreN°40.book  Page 54  Jeudi, 24. juillet 2008  1:23 13
D
oc
um
en
t t
él
éc
ha
rg
é 
de
pu
is 
ww
w.
ca
irn
.in
fo
 - 
In
st
itu
t d
'E
tu
de
s 
Po
liti
qu
es
 d
e 
Pa
ris
 - 
  -
 1
93
.5
4.
67
.9
4 
- 1
0/
07
/2
01
4 
12
h5
1.
 ©
 P
re
ss
es
 d
e 
Sc
ie
nc
es
 P
o 
D
ocum
ent téléchargé depuis www.cairn.info - Institut d'Etudes Politiques de Paris -   - 193.54.67.94 - 10/07/2014 12h51. © Presses de Sciences Po   
Les organisations de « promotion de la démocratie » en Indonésie — 55
(les élections de 1955 12), le régime autoritaire de Suharto a massivement
investi dans l’édification d’une démocratie de façade et, pour ce faire, a pris
appui sur un stock de discours préconstitués hérités de la période nationa-
liste. À la nette différence d’autoritarismes latino-américains qui ne
s’embarrassaient guère de la question du respect apparent des formes
internationalement consacrées de la légitimité diplomatique, l’Indonésie
s’évertua, dès l’aube des années 1970, à imaginer une version spécifique de
l’ordre parlementaire : la « démocratie Pancasila ». Pensée comme l’anti-
thèse du « multipartisme anarchique » et du parlementarisme
« décadent » de l’Occident, qui étaient censés avoir mené l’Ordre Ancien
(Orde Lama) de Sukarno à la faillite, cette « démocratie Pancasila » célé-
brait les valeurs « typiquement indonésiennes » de l’harmonie sociale, de
l’obéissance au Père de la Nation et du dévouement à la cause du dévelop-
pement national. Legs de la théorie politique des grands maîtres de mysti-
que des années 1930 (tel Ki Hadjar Dewantara) et variation sur la concep-
tion de « l’État-famille » développée dans les années 1940 par le
constitutionnaliste Raden Soepomo 13, la « démocratie Pancasila » impli-
quait une vision particulière de l’acte électoral. Celui-ci n’était nullement
pensé comme un geste de libre expression d’une opinion individuelle, mais
comme un témoignage collectif de dévouement total envers l’État. La
notion de « devoir social » l’emportait sur celle, honnie par les maîtres de
mystique, de « droits individuels ». Ainsi Soepomo affirmait-il en mai
1945, durant les débats du Comité d’études pour la préparation à
l’Indépendance : « L’esprit intime et la structure sociale de l’Indonésie se
caractérisent par l’idéal de l’unité de la Vie, de l’unité kawula-gusti, c’est-
à-dire de l’unité du monde intérieur et du monde extérieur, du macro-
cosme et du microcosme, du peuple et de ses chefs. Tous les hommes en
tant qu’individus, chaque groupe ou groupement d’hommes dans une
société et chaque société au sein de la vie de l’univers tout entier sont con-
sidérés comme ayant leur propre place et leurs propres obligations
(dharma), dictées par la Loi de la Nature, selon laquelle l’Être dans son
ensemble est voué à se réaliser dans son équilibre matériel et spirituel.
L’homme en tant qu’individu n’est pas séparé de ses semblables ou du
12. Sur la période de démocratie parlementaire de 1949-1957, voir Herbert Feith, The Decline of Constitutional Demo-
cracy in Indonesia, Ithaca, Cornell University Press, 1962.
13. Pour une présentation détaillée de la pensée mystique et politique de Ki Hadjar Dewantara (1899-1959), voir
Kenji Tsuchiya, Democracy and Leadership: The Rise of the Taman Siswa Movement in Indonesia, Honolulu, University
of Hawaii Press, 1988. Pour une sélection de textes de Raden Soepomo (1903-1958), voir Herbert Feith, Lance
Castles (éditeurs et traducteurs), Indonesian Political Thinking, 1945-1965, Ithaca, Cornell University Press, 1970.
L’ouvrage clé de Soepomo en la matière est son Hubungan Individu dan Masjarakat dalam Hukum Adat, Djakarta,
Yayasan Dharma, 1952.  
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monde extérieur. (…) Voici ce qu’est l’idée totalitariste, l’idée intégraliste
du peuple indonésien telle qu’elle s’est incarnée dans les formes de gouver-
nement indigènes. Dans le système indonésien de gouvernement qui a sur-
vécu jusqu’à nos jours dans les villages aussi bien à Sumatra qu’à Java ou en
d’autres lieux de l’archipel, les fonctionnaires sont des chefs qui ne font
qu’un avec le peuple et qui sont sans cesse obligés de maintenir l’unité et
l’harmonie de leur société. (...) Aussi est-il clair que si nous désirons établir
un État indonésien conforme aux traits caractéristiques de la société indo-
nésienne, cet État doit être fondé sur la philosophie d’un État intégraliste,
sur l’idée d’un État uni avec son peuple, d’un État qui transcende tous les
groupes dans tous les domaines. Selon cette philosophie, le chef de l’État
et les organes de gouvernement doivent disposer des attributs d’un vérita-
ble commandement afin de montrer la voie aux dignes idéaux et aux nobles
aspirations du peuple. L’État doit être un agent exécutif, un législateur
émergeant des tréfonds du peuple en son entier. Selon cette théorie telle
que je l’interprète, et c’est une théorie conforme à l’esprit indonésien ori-
ginel, l’État n’est autre que la société tout entière, ou le peuple indonésien
tout entier, ainsi qu’une unité structurée, ordonnée. (...) Selon la vision de
l’État intégraliste comme une nation ordonnée, comme un peuple uni
d’une manière structurée, il n’existe aucune dualité entre l’État et l’indi-
vidu, aucun conflit entre l’organisation d’État, d’une part, l’ordre juridique
des individus, de l’autre, aucune dualité de l’État et de la Société hors-
l’État (Staat und staatsfreie Gesellschaft). Il n’y a aucune raison de garantir
les droits et libertés fondamentaux des individus contre l’État puisque
l’individu est une partie organique de l’État qui doit contribuer, selon sa
position, à réaliser la grandeur de l’État, et aussi parce que l’État n’est pas
un centre de pouvoir ou un géant politique se dressant en dehors de l’envi-
ronnement de la liberté de l’individu. (...) L’État reconnaît l’existence des
groupes réels dans la société et les respecte. (…) Mais tous les individus et
tous les groupes doivent être conscients de leur qualité d’éléments organi-
ques de l’État comme Tout, c’est-à-dire doivent être conscients de leur
obligation de renforcer l’unité et l’harmonie entre les différentes parties
composant le Tout » 14.
La vision organiciste de l’État de Raden Soepomo inspira très directement la
rédaction de la Constitution de 1945 (toujours en vigueur, malgré plusieurs
amendements majeurs). Et l’on sait que le régime de Démocratie guidée
(Demokrasi Terpimpin) institué par Sukarno en 1957 – lequel mettait un terme
14. Raden Soepomo, « Discours prononcé le 31 mai 1945 devant le Comité d’études pour la préparation à
l’Indépendance », dans H. Feith, L. Castles (eds), Indonesian Political Thinking, 1945-1965, op. cit., p. 188-192.
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brutal à l’expérience parlementaire en prononçant la dissolution du PSI (Parti
socialiste indonésien) et du Masjumi (parti social-démocrate musulman) – fut
inspiré à ce dernier par les doctrines mystiques de Ki Hadjar Dewantara 15. Le
principe de l’élection acclamative, visant à consacrer l’emprise incontestée
d’un chef sur son peuple et non pas à permettre l’expression de divergences
idéologiques, s’inscrivit ainsi, dès les années 1930, au cœur même de l’énon-
ciation nationaliste du paradigme constitutionnel. L’idéal corrélatif de la
« démocratie à l’indonésienne », antidote indigéniste au « poison » du multi-
partisme dérégulé, refit ensuite surface aussi bien sous le règne de Sukarno
que dans le discours des stratèges de Suharto.
Les lois de 1999 ne créaient donc pas un système électoral ex nihilo. Elles
en abrogeaient un : le système tripartite créé en 1973 par l’Ordre Nouveau
au moyen de la « simplification » du paysage partisan. À l’issue de cette
opération de regroupement forcé des formations politiques préexistantes,
seuls le Parti démocratique indonésien (PDI), le Parti du développement
unitaire (PPP) et le Golkar (quasi parti-État) eurent le droit de prendre
part, tous les cinq ans, à des scrutins baptisés ironiquement du nom de
« fêtes de la démocratie » (pesta-pesta demokrasi). Et seul le Golkar, sym-
bole de l’allégeance au gouvernement, remportait la victoire, avec des
scores qui dépassaient habituellement les 70 % 16. Entre les élections, toute
activité politique était interdite dans les villages au nom du principe de la
« masse flottante », qui représentait le peuple sous les traits d’une
« foule » (massa) crédule, prompte aux emportements criminels. Aux
termes de la loi de 1970 sur la monoloyalitas, les fonctionnaires étaient
d’office membres du Golkar, qui régentait une pyramide d’associations
corporatistes 17. Pour gérer l’organisation des « fêtes de la démocratie »,
l’Ordre Nouveau institua même un service des élections au sein du minis-
tère de l’Intérieur. Une sous-direction de ce service rendait un rapport
détaillé sur les scrutins. En 1997, quelques mois seulement avant le début
des troubles qui menèrent à la chute de Suharto, cette sous-direction remit
au Parlement un « Rapport sur les élections » (laporan Pemilu) passant au
crible les « irrégularités » recensées en amont du scrutin, et majoritaire-
ment attribuées au « défaut de civisme » des agents électoraux du PDI et
15. David Reeve, Golkar of Indonesia: An Alternative to the Party System, Oxford, Oxford University Press, 1985.
16. Il n’est de meilleure introduction à l’historiographie récente de l’Ordre Nouveau que la biographie de Suharto
écrite par Robert Elson, Suharto: A Political Biography, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. Pour un
aperçu ethnographique des pesta-pesta demokrasi, cf. John Pemberton, « Notes on the 1982 General Elections in
Solo », Indonesia, 41, 1986, p. 1-22.
17. Sur la genèse idéologique du système corporatiste de l’Ordre Nouveau, voir D. Reeve, Golkar of Indonesia: 
An Alternative to the Party System, op. cit..
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du PPP 18. Malgré ces « regrettables incidents », le Golkar remporta le
scrutin avec 74 % des voix, son meilleur score depuis 1971.     
Le jour J du scrutin
Contrairement aux pronostics pessimistes de la plupart des chancelleries
occidentales, les élections du 7 juin 1999 se déroulèrent dans le calme et sans
incident technique majeur, en dépit de leur prodigieuse échelle territoriale et
démographique (250 000 stations de vote pour plus de 130 millions d’élec-
teurs, avec un taux d’inscription de 87,4 %) 19. Leur enjeu politique était éga-
lement de taille. Aux termes de la Loi n˚ 4/1999, 462 sièges de députés (wakil
rakyat) devaient être pourvus au suffrage universel direct à la chambre basse
de l’Assemblée (DPR) et 135 à la chambre haute (MPR, composée des
DPRD 1 et DPRD 2 : représentants des conseils de province et des conseils
de régence 20). Au sein de la DPR, 38 sièges étaient réservés par décret aux
représentants des forces armées et de la police, tandis qu’au sein de la MPR,
une commission parlementaire mixte créée par la KPU devait nommer
65 « représentants des groupes fonctionnels » (ouvriers, paysans, étudiants,
« minorités ethniques », handicapés, etc.). 
Les nombreuses agences de surveillance du scrutin firent toutefois état, dans
leurs « rapports d’étapes », de tentatives de subornation d’électeurs au
moyen de dons de nourriture, d’argent, de t-shirts et de cassettes de karaoke,
ainsi que de quelques (rares) cas d’intimidation musclée. Plusieurs constats
s’imposent à la lecture de ces rapports. En premier lieu, tous les partis sont
incriminés : le PDI-P (Parti démocratique indonésien-Combat), organisa-
tion de la « Mère du peuple » Megawati Sukarnoputri, et le PPP d’Hamzah
Haz pas moins que le Golkar d’Akbar Tandjung. Certes, ce dernier disposait
de ressources plus étendues de patronage financier et administratif du fait de
son ancienne position dominante, mais les nouveaux entrants dans le champ
partisan eurent recours aux mêmes techniques d’achat de voix. Dans le cas de
la province de Sulawesi Sud, on remarque ainsi que si les dirigeants locaux du
Golkar « ont donné de l’argent à des chefs de village réunis à Janeponto », les
délégués du Parti du mandat national (PAN) ont promis de « donner une
chèvre à ceux qui voteraient pour leur parti » dans le district de Banggai, et
18. Jim Schiller, The 1997 Indonesian Elections: « Festival of Democracy » or Costly Fiction?, Victoria, Center for Asia
Pacific Initiatives, Occasional Paper n˚ 22, 1999.
19. Informations recueillies auprès du ministère de l’Intérieur et de la KPU, Djakarta, septembre 1999.
20. Les régences (kabupaten) sont une subdivision administrative des provinces (propinsi). Le système a très fortement
évolué depuis 1999, avec la mise en œuvre d’élections locales directes (Pilkada, de Pemilihan Kepala Daerah dan Wakil
Kepala Daerah) permettant la désignation des gouverneurs de région au suffrage universel direct.
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que le PDI-P et le Parti du réveil national (PKB) ont « offert des vêtements
aux gens, principalement des conducteurs de cyclopousses » dans le district
de Biringkanaya 21. En second lieu, la plupart des méfaits pré-électoraux
répertoriés relèvent moins de la criminalité politique proprement dite que de
manifestations d’ethos clientélaire. La distribution de produits de première
nécessité contre une promesse de vote n’induit de fait par elle-même aucune
distorsion du résultat électoral, puisque le secret de l’isoloir garantit l’anony-
mat lors de l’expression des préférences réelles. On note ici l’influence pré-
pondérante de grilles d’analyse de la fraude électorale élaborées par des
experts étrangers – la criminalisation (ou plus exactement la judiciarisation)
des faits de clientélisme politique ressortissant à l’évolution récente du débat
public dans les démocraties occidentales 22.
Enfin, il convient de souligner que la présence massive d’observateurs élec-
toraux en amont et en aval du scrutin constituait en elle-même une dimen-
sion nouvelle du processus électoral. Il faut notamment s’arrêter sur le
nombre particulièrement élevé (près de 600) de représentants d’agences de
surveillance électorale (monitoring) non indonésiennes. La Chambre améri-
caine de commerce en avait déployés 26, le Réseau asiatique pour les élec-
tions libres (ANFREL), 69, le Conseil australien pour l’aide outremer
(ACFOA), 17, l’Institut républicain international (IRI), 15, le Centre
Carter et le NDI, 100 23, le gouvernement japonais, 20 et l’Union euro-
péenne, 130 24. L’ex-président américain Jimmy Carter fit même une visite
éclair à Djakarta pour souligner tout l’intérêt que la classe politique améri-
caine, toujours sous le charme de la théorie huntingtonnienne des
« démocraties de troisième vague », portait au « passage à la démocratie »
de l’Indonésie 25. Dans la perspective de l’administration Clinton, le bascu-
lement du plus grand pays musulman du monde dans le camp des régimes
21. Solidarity Center (ACILS), Summary of Election Monitoring Reports. Ujung Pandang Monitoring Team (March-first
week of May 1999), Djakarta, 1999.
22. Jean-Louis Briquet, Philippe Garraud (dir.), Juger la politique. Entreprises et entrepreneurs critiques de la politique,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002. 
23. Le National Democratic Institute for International Affairs se donne pour mission de « renforcer la démocratie
et de contribuer à son expansion dans le monde » en promouvant une party-based approach (faisant de la consolidation
du système de partis la condition préalable de tout processus de « passage à la démocratie »). Très proche du Parti
démocrate, il est aujourd’hui présidé par Madeleine Albright et Rachelle Horowitz (www.ndi.org).  
24. Election Facilitation Center, International Observers to the June 7, 1999 Elections, PNUD, Djakarta, 2 juin 1999.
Le document précise que le décompte n’inclut pas « les observateurs non officiels du corps diplomatique » (id est les
« missionnaires » hors cadres des différentes administrations centrales et les agents sous couverture des services de
renseignement).
25. Samuel Huntington avait publié, en 1993, The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century, dans
lequel il prophétisait qu’après l’Europe et l’Amérique latine au XIXe siècle et après l’Europe de l’Est dans les années
1980, l’Asie connaîtrait dans les années 1990 une vague de « passages à la démocratie ».
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libéraux devait inéluctablement provoquer une démocratisation en chaîne
des sociétés d’Asie du Sud-Est, voire du Moyen-Orient. Le Programme des
Nations unies pour le développement (PNUD) créa de surcroît une
antenne d’assistance électorale à Djakarta 26. Grâce aux dons du Japon (plus
de 35 millions de dollars), le PNUD finança dans leur intégralité les frais
d’impression des 400 millions de bulletins de vote et des 2,8 millions de
manuels de consignes pour les agents électoraux, ainsi que l’achat de
600 000 bouteilles d’une encre indélébile (destinée à éviter les votes multi-
ples) et de 1 000 postes de radio longue distance pour les stations de vote
des zones reculées 27. L’intérêt stratégique des États-Unis, du Japon et de
l’Australie pour la stabilité politique de l’Indonésie trouva ainsi une traduc-
tion financière dans le soutien apporté à l’organisation matérielle du pre-
mier scrutin de « sortie d’autoritarisme ». Le moins que l’on puisse dire, au
vu des vastes moyens mis à disposition par les agences multilatérales et les
gouvernements étrangers, est que ces élections furent placées sous très
haute surveillance par la communauté internationale. La plupart des ana-
lystes redoutaient en effet un déchaînement de violences militaires ou mili-
ciennes le jour du scrutin.
Le « fétichisme de l’isoloir 28 » : 
l’imposition d’une vision restrictive du processus politique ? 
Les bailleurs de fonds de la KPU portaient ainsi une attention maniaque à tous
les indices potentiels d’une violence exercée contre l’électeur par des
« éléments perturbateurs ». Ceux-ci étaient toujours représentés sous les traits
de preman (voyous de quartier, souvent acoquinés aux forces de l’ordre). Dans
le « formulaire de surveillance » remis par le réseau du Rectors’ Forum à tous
ses personnels, l’essentiel des questions portant sur « les conditions prévalant
durant le processus de dépôt de bulletin » avaient trait aux actes
d’« intimidation » (violent physical threat, non-physical threat, intimidation from
the security personnel, intimidation from unknown individuals) 29. Dans un opuscule
en forme de bande dessinée, financé par l’IRI et distribué aux délégués des
partis sur les lieux de vote, cette crainte de l’action d’« éléments perturbateurs »
26. Cette antenne du PNUD publia, à destination de la communauté diplomatique et des journalistes étrangers, un
bulletin intitulé Election Update.
27. Election Update. Official Newsletter of UNDP Indonesia’s Electoral Assistance Programme, 1 (9), 7 juin 1999, p. 2,
section « Donor News ».
28. Cf. Alain Garrigou, « Le secret de l’isoloir », Actes de la recherche en sciences sociales, 71-72, 1988, p. 22-45, et « La
construction sociale du vote. Fétichisme et raison instrumentale », Politix, 6 (22), 1993, p. 5-42.
29. Monitoring Form. Vote Casting and Counting Process, 1999 General Election. Election Monitor. HONEST, Rectors’
Forum Indonesia, mai 1999, sections E et F.
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trouvait sa traduction graphique dans une série de vignettes croquant des
« gueules cassées » qui menaçaient du poing une brave ménagère sur le point
de rentrer dans l’isoloir ou dérobaient discrètement une urne 30. Le dessinateur
Harnaeni Hamdan s’était visiblement inspiré des personnages de truands des
komiks populaires pour doter d’une iconographie humoristique la hantise du
désastre électoral qui taraudait les analystes du Centre Carter et de l’IRI. 
Toute une section du manuel de consignes publié par la KPU à l’intention
de ses agents de surveillance électorale (KPPS) était par ailleurs consacrée
au design des urnes (avec couvercle ouvrant), aux dimensions de l’isoloir
(1,5 m de largeur x 2 m de hauteur x 1.5 m de profondeur) et au plan des
stations de vote (emplacement des portes d’entrée et de sortie, des isoloirs,
de la table d’observation). Les déplacements de l’électeur virtuel dans les
stations de vote étaient eux aussi normés graphiquement par de petites flè-
ches en enfilade, dessinant le parcours idéal du citoyen docile, arraché aux
contingences de ses allégeances sociales par une définition purement tech-
nique de sa participation au scrutin 31. La veille et le jour du scrutin, la
minutie de ces prescriptions technologiques plongea cependant dans
l’embarras de nombreux petits fonctionnaires. Dans un quartier du sud-est
de Djakarta, une violente polémique opposa par exemple les partisans d’un
isoloir en carton à ceux d’un isoloir en contreplaqué. Les textes étaient
muets sur le choix du matériau et le Chef de voisinage (Kepala RW) dut en
appeler in fine à l’arbitrage du Chef de district (Camat). La question du lieu
d’implantation de la station de vote provoqua également des litiges. Pour
des raisons pratiques, les isoloirs furent généralement installés dans les
lieux publics : écoles, dispensaires, etc., mais parfois aussi dans la cour
même de la maison du Chef de voisinage local (qui se servait souvent de sa
résidence privée comme permanence). Dans un district de Menteng, cer-
tains habitants se plaignirent aussitôt des risques de pression de la part de
fonctionnaires depuis toujours acquis au Golkar, et souhaitèrent dissocier
clairement le lieu de l’expression du vote des sites manifestant une pré-
sence administrative 32. Compte tenu du soutien sans faille apporté pendant
trois décennies par les services administratifs locaux au Golkar, la méfiance
des citoyens à l’égard d’un État partisan était compréhensible.
30. International Republican Institute, Buku Panduan Saksi Partai Pemilu 1999 (Livret de directives pour les obser-
vateurs des partis lors des élections de 1999), Djakarta, mai 1999, p. 23-24. Le terme indonésien saksi, par lequel est
traduit le terme « observateur », désigne usuellement un témoin lors d’un mariage ou d’un procès.
31. National Election Commission, Election Day Instructions for KPPS Members, Djakarta, mai 1999, p. 20-25.
32. C’est paradoxalement à Menteng, quartier chic du centre ville de Djakarta peuplé de pejabat (fonctionnaires), que
prit place cette querelle, vraisemblablement du fait de la personnalité autoritaire du Chef de voisinage local (obser-
vations personnelles, Djakarta, mai-juin 1999).
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Il est en outre frappant de constater que la quête de la perfection technique
lors du scrutin de juin 1999 en a paradoxalement grevé la lisibilité pour les
citoyens. La complexité du mode de scrutin et l’autorisation des apparente-
ments jusqu’au dernier jour de la campagne (au motif de la transparence
totale des candidatures) ont généré un profond sentiment d’incompréhen-
sion, voire de duperie chez les électeurs, qui dès lors ont relativisé grande-
ment la portée de la Reformasi. En second lieu, le Parlement issu de ce scrutin
ne reflétait absolument pas, au plan de sa composition sociologique, le corps
électoral réel. Une écrasante majorité des députés étaient issus du milieu
entrepreneurial et de la petite et moyenne bourgeoisie citadine. Aucun repré-
sentant originaire du monde des usines, issu du « petit peuple » des cahutes
et des faubourgs, n’a siégé à la DPR de 1999 à 2004. La grande majorité des
élus du PDI-P, le parti de la Mère du Peuple Megawati Sukarnoputri, étaient
de petits patrons d’entreprises du textile et du transport, des professeurs, des
avocats, des fonctionnaires et des ingénieurs 33. Mais les organisations de
« promotion de la démocratie » prirent d’autant moins conscience de ce fait
qu’elles avaient presque toutes quitté Djakarta sitôt les premiers résultats
annoncés. Seule importait, pour décerner à l’Indonésie le brevet d’entrée en
démocratie qui lui ouvrirait toutes grandes les portes de l’aide internationale,
l’absence de violences à grande échelle le jour J du scrutin. Un observateur du
Center for Democratic Institutions 34 concluait par exemple avec emphase au
terme de sa journée d’observation : « En règle générale, le sentiment prédo-
minait que la démocratie était en train d’être mise en place (democracy was
being put into place) » 35. Dans un communiqué de presse, l’Association of
Asian Elections Authorities (AAEA) – dont la mission avait été financée par
l’IFES 36 – « exprimait son approbation [au gouvernement indonésien] pour
avoir choisi la voie de la démocratie en ayant autorisé et facilité ce scrutin
libre et ouvert » 37. Le NDI saluait pour sa part « l’engagement en faveur de
la démocratie, de l’ouverture et de la transparence démontré avec tant
33. Pour des données sur le profil social des députés de la DPR lors de la mandature 1999-2004, voir Wajah Dewan
Perwakilan Rakyat Republik Indonesia. Pemilihan Umum 1999 (« Profil de la DPR. Élections de 1999 »), Djakarta,
Penerbit Harian Kompas, juillet 2000. Il faut noter l’absence quasi totale d’études consacrées au personnel et aux
pratiques parlementaires dans la littérature scientifique consacrée à la Reformasi. 
34. Le Center for Democratic Institutions est un organisme quasi gouvernemental financé par l’Australian Agency
for International Development (AusAID), qui se donne pour objectif de promouvoir la « bonne gouvernance » dans
les pays de la zone Asie-Pacifique.
35. Center for Democratic Institutions, Monitoring the Indonesian Elections, Djakarta, 3-9 juin 1999, p. 6. 
36. L’IFES se définit comme une « organisation d’assistance à la démocratie et à la gouvernance ». Créée en 1987 et
financée, inter alia, par USAID et l’OSCE, l’IFES emploie 150 personnes et intervient, directement ou par finance-
ment croisé, dans une centaine de pays. 
37. Statement of the AAEA Observer Delegation, National Parliamentary Elections, Republic of Indonesia, June 7 1999,
Djakarta, 9 juin 1999.
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d’enthousiasme par le peuple indonésien le 7 juin » 38. En donnant ainsi
publiquement quitus à l’Indonésie de son entrée en démocratie, ces organisa-
tions levaient les derniers obstacles pesant sur le décaissement des aides pro-
mises par le Fonds monétaire international, la Banque asiatique de dévelop-
pement et le CGI (Consultative Group for Indonesia, consortium de pays
donateurs d’aide à l’Indonésie), afin de tenter d’endiguer les effets dévasta-
teurs de la crise financière de la fin de l’année 1997 39. Les questions de la for-
mation d’une majorité stable de gouvernement, des rapports entre pouvoir
civil et pouvoir militaire ou de la reprise du débat autour de l’islamisation de
la vie publique n’étaient même pas évoquées. Seul comptait le moment du
vote, érigé en « alpha et oméga » de la libéralisation politique.   
L’indifférence manifeste des diverses agences d’aide au « passage à la
démocratie » à l’égard des dynamiques sociales du politique ne s’explique pas
uniquement par des raisons d’ordre théorique ou idéologique : elle est aussi
la conséquence d’un mode pratique de structuration. La plupart de ces agen-
ces ont en effet vocation à travailler simultanément sur plusieurs pays.
L’IDEA, qui possède un représentant permanent à Djakarta, se donne par
exemple pour objectif d’« aider à développer les institutions et la culture de la
démocratie » et publie à cet effet des handbooks comparatifs sur « le finance-
ment des partis politiques », « les femmes au Parlement » ou « la création
des systèmes électoraux » (electoral systems design). Il est financé par une ving-
taine d’États et travaille en étroit partenariat avec d’autres organismes inter-
nationaux (comme la Banque mondiale, l’Union interparlementaire, l’Inter-
national Press Institute et Transparency International). Il dispose de bureaux
et finance des projets au Nigeria, au Burkina Faso, en Afrique du Sud, au
Mozambique, au Pérou, au Guatemala, en Birmanie et en Géorgie 40. Jusqu’à
de récentes réformes, les programme officers de l’IDEA avaient ainsi vocation
à changer fréquemment de site d’intervention, tout comme les senior advisers
de l’IRI ou les chargés de mission de la Commission européenne en charge
des équipes de surveillance électorale. Et, comme ces derniers, ils se plai-
gnaient du caractère expéditif de la formation qui leur était dispensée en
amont de leur arrivée sur le terrain 41. L’IDEA agissait par conséquent tel un
38. Statement of the National Democratic Institute and the Carter Center International Election Observation Mission.
Indonesia’s June 7, 1999 Elections, Djakarta, 20 juin 1999, p. 1.
39. Entretiens avec des membres d’organisations internationales participant au CGI, Paris, juillet 1999.
Entretiens avec des membres d’organisations internationales participant au CGI, Paris, juillet 1999.
40. Informations extraites du site d’IDEA (www.idea.int). Sur le modèle des fondations nord-américaines, l’IDEA
est présidé par un board de directeurs composé de « personnalités internationales » issues pour la plupart du monde
de la politique et de la haute diplomatie. L’IDEA a été créé en 1995 et son quartier général est installé à Stockholm. 
41. Entretiens avec un diplomate français ayant participé, dans le cadre d’une mission de l’Union européenne, aux
opérations de surveillance électorale du scrutin législatif de 2004, Paris, juillet 2004.
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opérateur de standardisation internationale du langage de la gestion techni-
que du processus de « passage à la démocratie ». La définition exclusivement
procédurale du système démocratique dont il était porteur dans les années
1990 était adaptée à des comparaisons éclairs entre des sociétés politiques aux
trajectoires historiques éminemment dissemblables. La démocratie était ici
affaire de spécialistes : son institution et sa consolidation étaient censées
découler du strict respect d’un ensemble de recettes universelles.
Il nous faut maintenant examiner plus en détail l’hypothèse selon laquelle la
présence massive de représentants d’organisations de « promotion de la
démocratie » à Djakarta au premier semestre 1999 a eu un effet sur la
définition du processus politique légitime, c’est-à-dire sur la vision même du
changement politique désirable. La réticence à l’égard du multipartisme non
limitatif dont ont fait montre certains membres de la KPU, qui ont milité
avec succès pour l’adoption de dispositifs restreignant fortement le nombre
de formations partisanes dans l’espoir de parvenir à un système stable
d’alliances gouvernementales, n’est de fait peut-être pas entièrement
étrangère à leur intime familiarité avec les bastions nord-américains de
l’expertise démocratique. Il n’est pas anecdotique, par exemple, que l’un des
membres les plus écoutés de la KPU, Andi Mallarangeng, ait obtenu son
master de sociologie (1991) puis son doctorat de science politique à la
Northern Illinois University (1997) 42. Sa thèse, influencée par les travaux de
Dwight King, avait pour objet « une analyse contextuelle du comportement
électoral indonésien ». Dwight King, indonésianiste renommé, spécialiste
des élections sous l’Ordre Nouveau, avait été lui-même consultant de la
Banque mondiale sur l’Indonésie (en mars 1989, février et mai 1990, janvier
1991, novembre 1992 et janvier 1997). Il fut en outre l’un des conseillers
(senior adviser) du Centre Carter de février à juin 1999, puis devint election
monitor au Timor Est en 2001 lors de l’élection de l’Assemblée
constituante 43. Décrivant son rôle de consultant politique à Djakarta, il écrit,
dans un inimitable parler bureaucratico-académique : « Duties : Provided
weekly analysis and background papers on political developments and the
transition process in Indonesia, wrote press releases, gave oral briefings to
Carter Center personnel, including former President and Mrs. Carter,
participated in high level interviews (as translator and/or co-questioner)
between Jimmy Carter and high level Indonesian government officials,
including President, Foreign Minister, and Commander in Chief of the
42. Données issues du curriculum vitae d’Andi Mallarangeng, fourni à l’auteur par ce dernier, Djakarta, 1999.
43. Le Centre Carter a été inauguré en 1984. Son mot d’ordre est Waging Peace, Fighting Disease, Building Hope
(www.cartercenter.org).
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Armed Forces, and leaders of major political parties. Recruited and helped
screen/select members of the election monitoring delegation » 44. 
La préférence explicite d’Andi Mallarangeng pour un système de « grands
partis » pourrait donc avoir été pour partie dictée par l’influence sur sa pensée
du modèle du « deux partis et demi », présenté par la théorie nord-améri-
caine comme un gage de stabilité politique à long terme. Cette théorie était
alors accessible, en Indonésie même, à un public lettré : dès la fin de l’année
1998, certains ouvrages majeurs de la « transitologie » avaient été traduits en
indonésien et les analyses de Philippe Schmitter et de Juan Linz reprises dans
des essais et des manuels de science politique publiés à Djakarta 45. Or l’on
sait, notamment depuis les analyses critiques de Guy Hermet sur cette école
de pensée, que la « transitologie » affichait dans les années 1970 et 1980 une
préférence marquée pour les scrutins de type ou à effets majoritaires, au motif
que les situations de « sortie d’autoritarisme » nécessitent la conclusion de
« pactes » entre ennemis idéologiques et que les « partis attrape-tout » peu-
vent favoriser ces transactions 46. Cependant, au sein même de la KPU, un
profond clivage apparut entre les représentants des partis (les « politiques »,
qui étaient presque tous favorables à un mode de scrutin augmentant la repré-
sentation proportionnelle) et les « technocrates » (professeurs de droit et
experts, qui penchaient pour un mode de scrutin majoritaire) 47. Le débat, tel
du moins que l’on peut le reconstituer par l’examen des minutes des réunions,
fut extrêmement vif. Comme nous l’avons vu, il s’acheva par la victoire des
« bureaucrates » : la KPU opta pour un scrutin de liste avec « prime au
premier » et édicta une gamme de clauses restreignant la participation aux
élections à un quart seulement des formations en lice, instituant de ce fait un
pluripartisme limité. 
La poursuite de la construction des bureaucraties électorales et le retour
en politique des professionnels du droit
Les organisations de « promotion de la démocratie » présentes à Djakarta au
premier semestre 1999 ont eu pour interlocuteurs privilégiés un groupe
assez restreint de professionnels du droit et de fonctionnaires du ministère
44. Informations issues de son curriculum vitae (www3.niu.edu/acad/polisci/faculty/king).
45. Voir par exemple Coll., Demokratisasi Pengelolaan Sumber Daya Alam, Djakarta, ICEL, 1999.
46. G. Hermet, Le passage à la démocratie, op. cit., et « Le charme trompeur des théories : un état des travaux », dans
Christophe Jaffrelot (dir.), Démocraties d’ailleurs, Paris, Karthala, 2000, p. 315-342 ; Michel Dobry, « Les voies incer-
taines de la transitologie : choix stratégiques, séquences historiques, bifurcations et processus de path dependence »,
Revue française de science politique, 50 (4-5), 2000, p. 585-614. 
47. Entretiens avec des membres de la KPU, Djakarta, avril 1999.
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de l’Intérieur et du ministère des Affaires étrangères (le Deplu). Ce n’est pas
seulement que les membres de ce groupe avaient un intérêt particulier au
contact avec les organisations étrangères : ils y étaient aussi, d’une certaine
façon, prédisposés de par le type de compétences dont ils étaient porteurs.
La rencontre avec les « ingénieurs de la démocratie » survalorise de fait des
savoirs linguistiques et techniques spécifiques (maîtrise de l’anglais et
d’autres langues européennes, connaissance du droit administratif). Elle
tend ce faisant à modifier les hiérarchies préétablies dans tel ou tel secteur
bureaucratique. 
Les interlocuteurs privilégiés du NDI ou de l’IFES au sein du Deplu étaient
ainsi les sous-directeurs Amérique du Nord et Europe de l’Ouest et leurs
rédacteurs pays, pour la plupart à peine trentenaires, et non les « grands
ambassadeurs » passés par New York ou Londres, qui avaient tous été
nommés sous l’Ordre Nouveau et dont le capital politique s’était délité avec
la chute de Suharto. Par voie de conséquence, des fonctionnaires de rang
intermédiaire jouaient un rôle plus important que leurs supérieurs hiérarchi-
ques directs dans les rencontres régulières avec les représentants des organi-
sations de « promotion de la démocratie ». Cela bouleversait profondément
le champ des relations hiérarchiques internes au Deplu : dans les années 1980
et 1990, le ministère était tout entier tourné vers l’ASEAN, dont Ali Alatas,
le puissant ministre des Affaires étrangères de Suharto (1987-1999), avait fait
la priorité de la politique étrangère indonésienne. Les fonctionnaires en
charge de la zone européenne étaient alors relégués dans des positions mar-
ginales. La structure du Deplu reflétait cette prééminence absolue des affai-
res régionales aux dépens des dossiers multilatéraux ou du rapport bilatéral
aux pays européens : jusqu’en 1999, il n’existait pas de départements géogra-
phiques, mais seulement des départements thématiques déclinant tous les
aspects de l’insertion du pays dans l’ASEAN (dont le Secrétariat permanent
était installé à Djakarta). Le nouveau sous-directeur du département des
Organisations internationales du Deplu, Marty Natalegawa, reçut pour mis-
sion de réorganiser le ministère en fonction des nouvelles priorités de rela-
tions renforcées avec le Japon, l’Europe et les États-Unis, principaux
bailleurs de fonds du processus électoral. Natalegawa, qui devint Secrétaire
général (Kepala Biro Administrasi) du Deplu de 2002 à 2004, puis accéda en
2005 au poste prisé d’ambassadeur en Grande-Bretagne, avait le profil de sa
mission. Né en 1963, diplômé de l’Australian National University, de Cam-
bridge et de la LSE, entré dans la carrière en 1986, membre influent de la
délégation indonésienne auprès de l’ONU à New York de 1994 à 1999 48,
48. Entretiens au Deplu ainsi qu’avec des membres de représentations diplomatiques occidentales, Djakarta, 2003.
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il favorisa très fortement la progression de carrière de jeunes diplomates pos-
sédant des diplômes acquis à l’étranger (MA, MSc., Ph D) et maîtrisant cou-
ramment l’anglais et les langues européennes (français, allemand) 49. Ce sont
ces jeunes diplomates, fer de lance de la réorganisation du Deplu à une
époque de complète redéfinition des impératifs diplomatiques, qui devinrent
les « points de contact » attitrés des ambassades occidentales, qui
« rabattaient » vers eux les « missionnaires » de passage à Djakarta. 
La situation de contact avec les « ingénieurs de la démocratie » s’est ainsi tra-
duite par l’appréciation (au sens monétaire) de certaines compétences ou par-
ticularités de trajectoire et par la dévaluation d’autres. Les juristes constitu-
tionnalistes et les experts en droit électoral ont en effet acquis une position
dominante dans le champ politico-administratif en 1999, alors qu’ils ne
jouaient pratiquement aucun rôle sous le régime de l’Ordre Nouveau. Les
agents du service des élections du ministère de l’Intérieur se trouvant discré-
dités par leur participation passée à l’organisation des « fêtes de la
démocratie », ce sont de jeunes professionnels du droit public qui ont été
nommés à la KPU. Pour certains, ce passage par la KPU a constitué un véri-
table tremplin politique. Avant d’en prendre la direction, Andi Mallarangeng
était professeur de droit et de science politique à l’Université Hasanudin de
Makassar. À partir de 2001, il devint consultant politique, chercheur associé
au Freedom Institute (un think tank créé par son frère Rizal) et chroniqueur à
la radio et à la télévision. En 2002, il fut l’un des fondateurs, aux côtés de
Ryaas Rasyid, du Parti de l’unité démocratique nationale (PPDK), qui ne ras-
sembla jamais plus de 200 membres, mais dont la création s’inscrivait dans un
plan de reconversion politique de compétences techniques : Andi Mallaran-
geng avait en effet travaillé avec Rasyid à l’élaboration de la Loi sur le gouver-
nement régional de 1999. Or le nouveau parti militait pour une « réelle
décentralisation » du pouvoir 50. En octobre 2004, fort de sa notoriété média-
tique et de son réseau d’alliés issus de la KPU, Andi Mallarangeng fut nommé
porte-parole (juru bicara) du Président S. B. Yudhoyono. La trajectoire de
Ryaas Rasyid constitue un autre exemple d’ascension politique liée à la parti-
cipation experte au programme de réforme du système électoral. Né à Gowa
(Sulawesi) en 1949, Rasyid débuta sa carrière comme petit fonctionnaire local
et gravit un à un les échelons de l’administration locale : de simple mantri
polisi (assistant de police au niveau d’un village), il devint Camat (Chef de dis-
trict). Après avoir intégré les rangs de l’administration régionale, il parvint, à
45 ans, à obtenir un diplôme en science politique de l’Université d’Hawaii.
49. « Ryaas Rasyid’s Party Proclaims Real Meaning of Autonomy », The Jakarta Post, 14 février 2004.
50. « Marty Natalegawa », Ensiklopedi Tokoh Indonesia (équivalent du Who’s Who) (www.tokohindonesia.com).
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Avant d’être nommé en juillet 1998 au poste de directeur d’un tout nouveau
département de l’Autonomie régionale au ministère de l’Intérieur, il fut direc-
teur d’une École d’administration publique (Institut Ilmu Pemerintahan, IIP).
Le Président B. J. Habibie le chargea en septembre 1998 de présider une
équipe d’universitaires qui rédigea en quelques mois les nouvelles lois électo-
rales. En octobre 1999, le Président A. Wahid le nomma au poste – alors poli-
tiquement périlleux – de ministre de l’Autonomie régionale 51. Fonctionnaire
de carrière zélé et technicien du droit administratif, Rasyid put ainsi transfor-
mer, à la faveur de la Reformasi, son capital d’expertise juridique en capital
politique.  
De façon générale, la création des institutions de tutelle juridique de la Refor-
masi (KPU, Cour constitutionnelle, Agence d’éradication de la corruption) a
favorisé le retour en politique des professionnels du droit, qui avaient été for-
tement marginalisés sous l’Ordre Nouveau 52. Parce qu’il implique le traite-
ment de dossiers de recours contre l’État, le métier d’avocat publiciste est de
fait l’un des plus exposés en situation de clôture autoritaire du système politi-
que. Sous le régime de Suharto, l’interprétation du droit administratif et de la
Constitution de 1945 était devenue le privilège d’une caste de hauts fonction-
naires tenus sous très haute surveillance : la mise en doute de la légalité cons-
titutionnelle des décisions présidentielles ou la critique voilée de la justesse de
l’exégèse officielle des Pancasila menait systématiquement les juges de la
Cour suprême ou des Hautes Cours à la destitution 53. La Loi sur les cours
administratives de 1986, qui précisait les conditions de saisine de ces derniè-
res en cas de contestation de la légalité d’une décision de l’État, n’est
d’ailleurs entrée en vigueur qu’en 1991 54. Il n’existait pas auparavant de réel
droit de recours contre l’État. Depuis le début de la Reformasi, en revanche,
on a assisté à une progressive désacralisation du texte constitutionnel : outre
qu’il a été amendé à plusieurs reprises à l’initiative du Parlement, son inter-
prétation est redevenue un enjeu politique à part entière, notamment en
2001, lorsque les députés ont initié une procédure d’impeachment contre le
Président Abdurrahman Wahid. Une bataille de constitutionnalistes s’est
51. « Kabinet Persatuan Nasional Periode 1999-2004 », Kompas, 27 octobre 1999.
52. Cette marginalisation des professionnels du droit avait commencé dès 1957, lorsque plusieurs des associations
nationales d’avocats avaient protesté contre la dérive autoritaire de Sukarno, en passe d’instituer la « démocratie
guidée ». Voir Daniel Lev, Lawyers as Outsiders: Advocacy versus the State in Indonesia, Londres, SOAS, 1992. Pour une
série d’études détaillées concernant le renouveau des associations professionnelles d’avocats et la transformation du
milieu constitutionnaliste indonésien à compter de la chute de Suharto, voir D. Lev, Legal Evolution and Political
Authority in Indonesia: Selected Essays, Leyde, Brill, 2000.
53. Sebastian Pompe, The Indonesian Supreme Court: A Study of Institutional Collapse, Ithaca, Cornell University Press, 2005. 
54. Bernard Quinn, « Indonesia: Patrimonial or Legal State? The Law on Administrative Justice of 1986 in Socio-
political Context », dans Timothy Lindsey (ed.), Indonesia: Law and Society, Sydney, Federation Press, 1999, p. 11-20. 
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alors engagée, opposant adversaires et partisans de la légalité de la procédure,
qui a eu pour effet de rouvrir la discussion sur l’équilibre des pouvoirs entre
les institutions 55. 
Ce n’est toutefois qu’en août 2003, avec la création par décret présidentiel de
la Cour constitutionnelle (Mahkamah Konstitusi Republik Indonesia, MKRI),
que le pouvoir exclusif d’établir l’interprétation en dernier ressort du texte
constitutionnel a été imparti à une autorité. Composée de neuf juges choisis
selon le modèle du Conseil constitutionnel français, la MKRI est dotée de la
prérogative de trancher et de sanctionner les litiges électoraux, et notamment
du pouvoir d’annuler un résultat de scrutin en cas de fraude avérée. Elle com-
plète de la sorte le dispositif d’encadrement juridique et judiciaire du proces-
sus électoral, en « chapeautant » la KPU et ses agences régionales 56. La
MKRI est ainsi devenue le bras judiciaire, et le garant en dernier ressort, de
la KPU, dont elle entérine la légalité constitutionnelle et qu’elle épaule par
voie de décisions suspensives. Allant parfois aux confins de son mandat, la
MKRI s’est posée en gardienne sourcilleuse de la légalité électorale. Elle a
ainsi rendu des décisions touchant, inter alia, au processus d’enregistrement
des partis politiques 57, à la liberté d’accès à (et de diffusion de) l’information
électorale par les journalistes professionnels 58 et à l’invalidation de résultats
électoraux pour des scrutins de province 59 et législatifs 60. Au cours du seul
mois de juin 2004, à l’issue du second scrutin législatif post-Suharto, elle a
rendu pas moins de 35 décisions concernant des scrutins de « niveau 1 »
(députés à la chambre basse) et de « niveau 2 » (députés à la chambre haute).
N’hésitant pas à exiger de nouveaux décomptes des voix et à publier des résul-
tats modifiés (invalidant de facto des investitures), elle a opéré une interpréta-
tion très extensive de son rôle de défense des lois électorales, ne se contentant
pas de citer la Constitution mais prenant également appui sur les Lois de
55. On trouvera des versions apologétiques, pro- Gus Dur, de ce combat entre Abdurrahman Wahid et le Parlement
dans Greg Barton, Abdurrahman Wahid: Muslim Democrat, Indonesian President. A View from the Inside, Honolulu,
University of Hawaii Press, 2002, et Wimar Witoelar (ex-porte-parole de Gus Dur), No Regrets. Reflections of a Presi-
dential Spokesman, Singapour, Equinox, 2002.
56. L’ensemble des textes régissant le fonctionnement de la Mahkamah Konstitusi est consultable sur le site de celle-ci
(www.mahkamahkonstitusi.go.id). 
57. Putusan n˚ 003/PUU-II/2004, à propos d’une requête émanant du Partai Reformasi Indonesia et en conformité
avec la Loi n˚ 31-2002 sur les partis politiques, et Putusan n˚ 020/PUU-I/2003, à propos d’une requête émanant de
8 dirigeants de partis et en conformité avec la même Loi (mais avec avis minoritaires).
58. Putusan n˚ 005/PUU-I/2003, à propos d’une requête émanant d’associations de professionnels de la presse écrite,
radiophonique et audiovisuelle.
59. Par exemple Putusan n˚ 044/PHPU.A-II/2004, concernant un candidat à la DPD (Chambre régionale) de
Sumatra Nord.
60. Putusan n˚ 016/PHPU.C1-II/2004, à propos d’une requête du Parti de la justice et de la prospérité (PKS) concer-
nant 22 circonscriptions.
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1999 et de 2002 ainsi que sur des Décisions de la KPU. La KPU elle-même
a subi plusieurs réformes, se dotant de neuf Divisions spécialisées, d’un
Centre d’information civique et de branches régionales. Sa composition
actuelle reflète la victoire des « bureaucrates » à la veille du scrutin de 1999 :
70 % de ses membres sont titulaires de diplômes de droit public. 
Cette montée en puissance de la KPU et de la MKRI accentue fortement la
judiciarisation (et donc la pacification) de la compétition partisane : le recours
à l’arbitrage par le droit s’impose désormais comme une tactique ordinaire du
combat politique. Au chapitre de la généalogie de ce processus, Yves Dezalay
et Bryant Garth ont récemment insisté, à partir d’une enquête par entretiens
avec les grands ténors du barreau indonésien, sur l’importance qu’a revêtue
dans la carrière de ces derniers, à compter des années 1990, leur socialisation
à la pratique états-unienne du droit (caractérisée surtout par l’importance du
litige jurisprudentiel, des class actions et des stratégies de recours à l’arbitrage
de la Cour suprême). Par l’entremise de leur formation sur les campus nord-
américains, puis de leur participation aux associations d’aide juridique finan-
cées en Indonésie par la Fondation Ford et USAID (comme l’Institut d’aide
juridique, Lembaga Bantuan Hukum, LBH), ces juristes de renom (tels
Todung Mulya Lubis et Adnan Buyung Nasution) ont contribué à former un
« réseau de juristes militants », caractérisés par leur « investissement dans la
morale du droit » 61.
Il n’est pas dans notre intention de nier ici l’importance de la greffe, dans la
pensée juridique indonésienne, de cette pratique militante du droit –
 paradoxalement favorisée par les liens coupables entre le régime de l’Ordre
Nouveau et le cénacle de l’expertise militaire états-unienne au sortir d’un
massacre considéré comme une victoire décisive du Monde libre contre le
péril communiste (les tueries anti-PKI de 1965-1966, qui firent de 800 000 à
1,2 million de morts). Cependant, le monde du droit sous l’Ordre Nouveau
ne se limitait pas à ces figures contestataires « internationalisées » : dans les
tribunaux de province et les facultés, des centaines de juges et de professeurs
ordinaires étaient contraints, qu’ils y aient adhéré ou non en leur for intérieur,
d’appliquer et d’enseigner les principes incantatoires de la « démocratie
Pancasila », lesquels étaient tout sauf propices à une réappropriation ou à une
réinvention locale du répertoire des libertés publiques ou des « droits de
l’homme ». Certes, l’interprétation des Pancasila offrait un espace minimal de
luttes interprétatives – lesquelles reflétaient les luttes factionnelles internes
aux strates supérieures de l’establishment présidentiel. Mais la contestation
61. Yves Dezalay, Bryant Garth, « L’impérialisme moral. Les juristes et l’impérialisme américain (Philippines,
Indonésie) », Actes de la recherche en sciences sociales, 171-172, 2008, p. 54.
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ouverte de leur exégèse officielle par des personnes externes à ces cénacles
dirigeants menait inéluctablement celles-ci à être l’objet d’un intense harcèle-
ment policier. Il ne faut pas sous-estimer par ailleurs l’emprise de la vulgate
constitutionnaliste du régime sur des pans étendus de la population : rappe-
lons à ce propos que les cours de « P4 » (Pedoman Penghayatan dan Pengala-
man Pancasila, « Principes de compréhension et d’approfondissement des
Pancasila ») furent rendus obligatoires dans les écoles et les universités, par
décret, à compter de 1980 62. Des générations de jeunes Indonésiens furent
ainsi obligées d’ânonner des préceptes civiques liberticides issus en droite
ligne des théories organicistes de Soepomo. L’arbre ne doit donc pas cacher
la forêt. Au fil des années 1970, 1980 et 1990, le monde indonésien du droit
public a continué à véhiculer le legs d’une pensée constitutionnaliste née dans
les années 1930 et 1940 et marquée du sceau du refus de la reconnaissance
d’une quelconque limite aux pouvoirs de l’État. Face à la masse des juges et
des experts acquis, par conviction ou par opportunisme, au régime, Mulya
Lubis et Nasution n’ont d’ailleurs dû leur salut politique et financier qu’à leur
stratégie de repli intermittent sur la sphère du droit des affaires. La Reformasi
a permis à cette génération de « juristes militants » de prendre l’ascendant, au
terme de violentes luttes socioprofessionnelles, sur un autre segment, légiti-
miste, du monde du droit (dont certains des plus éminents représentants sont
toujours en poste dans les cours de district de Djakarta). Mais la bataille fut
rude, et la victoire n’est pas encore complètement acquise.
On ne peut assigner le processus de retour en politique des profession-
nels indonésiens du droit à leur seule rencontre en 1999 avec les
« ingénieurs de la démocratie », quand bien même la venue à Djakarta de
ces derniers a très certainement eu pour effet, en le dotant de ressources
financières et de biens de prestige complémentaires, d’élargir et de con-
solider le champ d’intéressement local à la réussite de la réforme techni-
que de l’ordre électoral. Il ne faut pas non plus penser le rapport entre
experts indonésiens et organisations de democracy building seulement sous
la rubrique d’une offre étrangère de ressources. Certains juristes et fonc-
tionnaires du Deplu avaient en effet entamé dès le milieu des années
1990, par le choix de l’obtention de diplômes étrangers, des « stratégies
62. Il s’agit plus précisément du décret MPR n˚ II de 1978, mis en application à compter de 1980. Ces cours de
« P4 » sont détaillés dans Michael Morfit, « Pancasila: The Indonesian State Ideology According to the New Order
Government », Asian Survey, 21 (8), août 1981, p. 838-851. Pour une étude ethnographique des techniques de nor-
malisation idéologique et comportementales mises en œuvre sous l’Ordre Nouveau dans les salles de classe, et ce dès
le primaire, cf. Saya S. Shiraishi, Young Heroes. The Indonesian Family in Politics, Ithaca, Cornell University Press,
1997, p. 123-143.  
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d’internationalisation » 63 que le contact avec ces organisations n’a fait
que valider rétrospectivement. Cette « rencontre » n’a été pour eux
qu’une ressource d’appoint dans une nouvelle arène, somme toute assez
limitée, de jeux de pouvoir. L’apprentissage tactique du langage de la
« bonne transition » a certes accéléré la formation de leurs réseaux trans-
nationaux de soutien, leur permettant ainsi d’en appeler à l’arbitrage
d’acteurs tiers pour faire prévaloir leurs choix dans des débats internes (à
la KPU ou au Deplu). Mais s’il en est ainsi, c’est que l’action des
« ingénieurs de la démocratie », loin de les avoir entièrement modelés,
s’est « encastrée » dans des espaces locaux de concurrence bureaucrati-
que (entre ministères et agences administratives autonomes) et de rivali-
tés socioprofessionnelles (entre juristes surdiplômés et fonctionnaires de
carrière). De façon générale, le choix indonésien du pluripartisme limité
et de la judiciarisation accrue du jeu électoral n’est pas imputable unique-
ment au pouvoir d’influence des « ingénieurs de la démocratie » du NDI
ou de l’IFES sur les membres de la KPU ou du gouvernement Habibie.
Il s’inscrit également dans une veine idéologique « indigène », propre au
« nationalisme aristocratique » 64 de Ki Hadjar et de Raden Soepomo
comme à ses avatars autoritaires postcoloniaux : celle d’une dévalorisa-
tion du multipartisme comme principe de « division » de la communauté
nationale et d’une méfiance élitiste à l’égard de la « foule » politique-
ment immature. ■
Romain Bertrand est directeur de recherche FNSP au CERI (CNRS / Sciences-Po). Spécialiste
de l’histoire politique de l’Indonésie moderne et contemporaine, il a notamment
publié Indonésie, la démocratie invisible. Violence, magie et politique à Java (Paris,
Karthala, 2002) et État colonial, noblesse et nationalisme à Java : la Tradition par-
faite (17ème-20ème s.) (Paris, Karthala, 2005). Il travaille actuellement à une histoire
de la rencontre impériale entre les Provinces Unies et les sociétés politiques java-
naises (c. 1590-1650). Il a récemment publié sur ce thème « Des gens inconvenants.
Javanais et Néerlandais à l’aube de la rencontre impériale », Actes de la recherche
en sciences sociales (171-172, mars 2008, p. 104-121) et « Rencontres impériales.
L’histoire connectée et les relations euro-asiatiques », Revue d’histoire moderne et
contemporaine (54 (4-bis), 2007, p. 55-75).  
Adresse électronique : bertrand@ceri-sciences-po.org
63. Y. Dezalay, B. Garth, La mondialisation des guerres de palais : la restructuration du pouvoir d’État en Amérique latine,
entre notables du droit et « Chicago Boys », Paris, Le Seuil, 2002. 
64. Cf. R. Bertrand, État colonial, noblesse et nationalisme à Java : la Tradition parfaite, Paris, Karthala, 2005, chap. 6-8.
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